Արտատպված է` Դերենիկ Դեմիրճյան, Երկերի ժողովածու, հատոր IV, Ե., 1978:

ԼԵՆԻՆԱԿԱՆ1
Գնացքից իջնում ենք Լենինականի կայարանը և կառքով անցնում ենք քաղաքը — երկրորդ «մեծ» քաղաքը փոքրիկ Խորհրդային Հայաստանի:
Ահա վերջապես նրա չոր ու ցամաք փողոցները, տափակ տները, խոնավ, սև պատերը, հայացրած ցուցանակները: Առաջվա պես՝ էլի բիբլիական աբլաները նստած են դռների առջև, «պիվնոյներում» և սրճարաններում դարձյալ զվարճախոսում է Լենինականի Տարտարենը2 — ճիշտ է, մի փոքր սմքած ու շշկլած:
Մենք տեղավորվում ենք մի հյուրանոցում, որի դռների վրա գրած է «ֆեդերացիա», իսկ պատին՝ «Անգլիա»: Իհարկե շուտով հաշտվում ենք այդ զվարճալիքի հետ, որովհետև արդեն մինչև հյուրանոց հասնելը՝ աջ ու ձախ կարդացել ենք քաղաքի ցուցանակները. Ֆլճյանի «պանդոկը» (իմա՛ постоялный двор), «առևտրական վաճառատուն» այսինչի, «անուշարան» այսինչի, և ուրիշ շատ մխիթարյան հայերենով կազմած ցուցանակներ: Կուզեի ասել՝ միամիտ հայերենով կազմած, բայց քանի որ լեզվական հարցերի տեղը չէ՝ անց կենանք։
Օրը կիրակի է: Գնում ենք «Բանվորի»3 խմբագրատուն, որ գտնվում է Լուսբաժնի մեծ շենքի կողքին, այգու դիմաց: Առջևը Մարքսի հրապարակն է: Այստեղ է խմբվում երիտասարդությունը, տպագրիչներ, ժուռնալիստներ, բանաստեղծներ, բանվորներ և այլ աշխատավորներ՝ վերից վար նոր, անծանոթ դեմքեր: Ասում են, խոսում, ծիծաղում, վստահ իրենց անելիքի վրա, հուսադիր և ուրախ: Այս սերունդն է Լենինականն ստեղծողը. այս է, որ գլուխըքարին տալով, քարը՝ գլխին, կերպարանափոխում է Ալեքսանդրապոլը Լենինականի։
Լենինակա՜ն և ուրիշ ոչ մի անուն չէր սազի այս քաղաքին: Եվ այս ասում եմ անշուշտ ոչ քաղաքականությամբ զբաղվելու դիտավորությամբ, այլ պարզապես կուլտուրականի մտքով: Լոթիների, աբլաների, լոպպազների ու տերտերների քաղաքը սկսել է իր կերպարանքը փոխել: Նա ունի կանոնավոր երկաթուղային դեպո, շատ շուտով կվերջացնի մանածագործարանի շենքը և կսարքի մեքենաները, քարել է գլխավոր փողոցները, ունի սապոնի, գարեջրի գործարաններ, մուզեյ, արդեն սպառնալի կոոպերացիա, և ի՞նչ եք ուզում՝ շատ կանոնավոր, կարգին հայախոս օպերա4: Նաև եթե հաճելի է, շատ սրտաբաց զբոսարան-բլուր, որտեղից ձեր առջև բացվում է ամբողջ Շիրակն իր Արագածով, որը սավառնում է հորիզոնում հսկայական արծաթե աերոպլանի պես՝ ասենք նոր կենցաղի ոճով, թեև ֆուտուրիստ5 չենք:
Եվ քանի որ իսկական ճամփորդական նկարագրություն չենք անելու (Լենինականը Հայաստանի քարտեզում ճերմակ տեղ չէ)՝ ուստի թույլ տվեք «վառարանից չսկսել վալսը»5, այլ միայն հաղորդել սոսկ տպավորություններս:
Բազմազան տպավորություններ, որ առիթ են տալիս շատ խորհրդածությունների: Պատահած տեղն այցելում ենք: Ահա «Յոթ-վերքը»7: Մտնում ենք ներս․ հենց դռան մոտ մի իսկական լուսավորչական բազկատարած աղոթում է: Մի քանի շիրակցի կանայք իրենց երեխաներով եկել են «Մայր Աստվածածնա վանքը»: Նրանցից մեկը դառնորեն լալիս է: Մի տերտեր է մոտենում մեզ և տանում Աստվածածնա պատկերի մոտ, ուր կան մի քանի ձեռագրեր: Մեզ հետ ներս է մտնում գեղջուկ կինը, և ամենքս անցնում ենք մեր գործին—նա լաց է լինում Աստվածածնա պատկերի առաջ, մենք դիտում ենք ձեռագրերը, իսկ երիտասարդ տերտերը բացատրում է: Ցույց է տալիս մի արծաթակազմ ձեռագիր ավետարան և հայտնում, որ դա գրված է 300 տարի առաջ «Թադեոս առաքյալի ժամանակ»: Իհարկե մենք մի փոքր կարմրում ենք մեր տգիտությունից: Մենք միայն Մաթուս աղային գիտեինք, որ ապրել է 900 տարի8: Բայց որ Թադեոս առաքյալը 1700տարեկան էր, այդ մի հազվագյուտ նորություն եղավ մեզ համար: Հիշատակարանից երևում էր, որ այդ ավետարանը դդմաշենցի է, մի անգամ հրդեհված, մի անգամ էլ գետի մեջ թաքնված է եղել «անօրեններից», և ձկները բավական կրծել են մի կողը: Ու մինչ մենք դիտում էինք այդ ձկնկեր ձեռագիրը՝ շիրակցի կնիկը լացակումած աչքերով մոտեցավ մեզ ու ինքն էլ սկսեց դիտել ու լսել մեր գիտական հարց ու պատասխանները: Մի անհուն վիշտ և մորմոքող կսկիծ կար նրա աչքերում, որ երբեք չեմ մոռանա։
Հեռացանք եկեղեցուց, բավական գիտական տեղեկություններ իմանալով:
Ահա և շուկան, Լենինականի ստամոքսը: Մթերքը լի է և էժան, մինչև անգամ նկատելի է մաքրությունը, որ առաջվա շուկաների համար ստորություն էր համարվում: Ընդհանուր ժխորի միջից լսվում է մրգավաճառի գոռոցը․ «Լավ ծիրանը պարպավ, վա՜յ չուտողին, քելե՛ք, հայե՛ր, տանձ ու խնձորը օչերեդով կը ծախենք»: Եվ նայում ես «օչերեդին», ուր մի հատիկ մարդ չկա:
Մտնում ենք մի սրճարան, որի պատերից կախված է դհոլների մի զարհուրելի քանակություն: Բանից դուրս է գալիս, որ սրճարանը միաժամանակ զուռնաչիների ռեզիդենցիան է: Նստում ենք սուրճ խմելու: Դիմացներս նարդի են խաղում: Մեկը երևի վաճառական է: Երկու ֆինջան սուրճ են բերում երկու խաղացողի համար: «Ինչո՞ւ երկու հատ բերիր»,— հանդիմանում է վաճառականը և ակնարկում է, որ իր երկու կողմը նստածների համար էլ բերեն:
Գյումրեցին ինչպե՞ս կարող է աննկատելի նստել, վեր կենալ:
Մի բան միշտ աչքի է զարկում Լենինականի մեջ: Ամենուրեք մի հետաքրքիր երևույթ, մի առանձնահատկություն, մի կուրյոզ զբաղեցնում է աչքդ։
Անցնում ես գլխավոր փողոցներից մեկով: Ահա ամբողջ մայթը բռնված է մարդկանցով: Ահագին մի խումբ թափվել է ինչ-որ բանի վրա: Կարծում ես, թե մեկն ուշաթափվել է, կամ Հնդկաչինից չտեսնված ապրանք են բերել ծախելու: Մոտ գնում և ի՞նչ ես տեսնում: Կիսագրագետ մի մարդ, պատառոտած շորերով, նստել՝ «Ասլին ու Քյարամն է» կարդում: Կարդումէ հեգելով, ծանր: Բայց շրջապատողները լսում են ամենայն ջերմեռանդությամբ: Կամ տեղական լրագրում կարդում ես, որ երաժշտական ստուդիայում սովորում են 600 թառիստներ և ջութակահարներ:
Հաշվետուն հույս է հայտնում, որ եթե գործերն այսպես գնան՝ շատ շուտով դրանց թիվը կհասնի հազարի:
Արդյոք հաշվետուն մի փոքր չի՞ չափազանցնում․․․ Ամբո՜ղջ Լենինականը կթողնի իր բան ու գործը և կմտնի երաժշտական ստուդիա: Ապահովաբար նրանք չեն իմանում, որ իրենց քաղաքում ստուդիա կա: Լենինականը տեքստիլ գործարան ունենալուց առաջ ինքը մի գործարան է բանաստեղծների և աշուղների:
Լենինականը հումոր ունեցող քաղաք է: Նրա մեջ պոտենցիալ եռանդ կա: Քաղաքի բնիկը եկվորի հետ շուտով է մտերմանում և լծվում կուլտուրական աշխատանքի: Լենինականցին հետաքրքրվող է, անհանգիստ: Նա հեշտությամբ է վարակվում հասարակական, քաղաքական, կրոնական շարժումներով: Երկաթուղու դեպոյի բանվորների մեջ շատ լենինականցիներ տեսանք: Երևի նախկին արհեստավորներից շատ կան նրանց մեջ:
Գնում ենք ջրանցքը9 տեսնելու:
Դարձյա՞լ ջրանցքը․․․ Այո, ճիշտ է, շատ գրվեց այդ մասին: Թերևս ճիշտ լինի այդ նկատողությունը: Բայց չէ՞ որ այդ հարցը կարելի է տալ նաև այն բազմահազար այցելուներից ամեն մեկին, թե ինչո՞ւ են գնում տեսնելու մի հասարակ բան-ջրանցքը: Մանավանդ, որ շատ անգամ նկարագրվեց և նկարվեց այդ ջրանցքը։
Այստեղ մի ուրիշ հոգեբանություն կա: Ամեն այցելու կամենում է իր աչքով տեսնել այն գործը, որ որ կատարվում է։ Եվ նպատակահարմար գործը։ Մենք ապրում ենք Հայաստանի իրականության շրջանում: Ֆրազների շրջանն անցել է: Ջրանցքները մեր երկրի պատմության կատարյալ բեկման կետերն են: Նրանք մեկն են մեր կյանքը կերպարանափոխող այն ֆակտորներից, որ իրար հետևից պիտի գան: Եվ Հայաստանի տնտեսական վերաշինությունը, նրա տնտեսության ինտենսիֆիկացիան կլուծեն նրա բոլոր հարցերը: Այդ բարձր տնտեսությունը պիտի բարձրացնի հայ աշխատավորության կուլտուրականությունը և նա է, որ նրան պիտի դարձնի և՛ գիտակից, և՛ ուժեղ:
Այս բնազդով է, որ մենք շարունակ այցելում և շարունակ նկարագրում ենք մեր ջրանցքները:
Կառքը սլանում է ձորափով: Ամայի է այդ ձորը: Տարօրինակ, դաժան ժայռերից կախվել են խիստ ստվերներ և թանաքի պես թափվում են ցած: Դեղնակարմիր շիրիմի նման գետափին բարձրանում է Մարմաշենի վանքը10: 
Արևն այրում է ամբողջ Շիրակի դաշտը, ողողում ինչ-որ անհասկանալի թախիծով: Ձորը, քարափները, հեռավոր ճամփաները համակված են այդ թախիծով: Դա հատուկ է լեռնային, ամայի բնության:
Ահա և ջրանցքը: Իջնում ենք կառքից ու մտնում նրա ավազանը և գնում դեպի վեր: Քանի հողաշերտի շրջանն ենք՝ ջրանցքը թվում է հասարակ բան․ բայց ահա մտնում ենք տունելը, որ փորված է համառ քարի մեջ:
Հասարակ տունել, և ո՞ւմ պիտի զարմացնես նրա նկարագրությամբ: Տունելներ շատ ենք տեսել: Բայց այսպիսի գործ Շիրակը չի տեսել—այս է կարևորը:
Այս ամայի ձորափին, ուր դեղնա-կարմիր մամուռի մեջ թախծում է հնադարյան վանքը, և որի մոտերքը, գետինը փորփրելով, բնակարան է դարձրել ուրարտական գյուղը, մեծ գործ է այդ ջրանցքը: Ահա Կապս գյուղը, ահա և նրա կողքին տեխնիկական և վարչական մարմինների բնակարանները: Այնտեղ որջեր, այստեղ մոտորներ, շոգի, եռուն աշխատանք: Այս համեմատությունն է, որ մեծացնում է նշանակությունն ամեն իրի, ամեն ձեռնարկության:
Փոքրիկ շինություններ են այդ բնակարանները: Էլեկտրական լույսի կայան, բաղնիք, խոհանոց-ճաշարան, վարչության գրասենյակ, բանվորների կացարան, հիվանդանոց, ակումբ, բեմ, ընթերցարան և ժողովների հրապարակ․․․ Բոլորը մինիատյուր, բայց անհրաժեշտաբար ներկա: Հոգ չէ, որ ջրանցքի գործն ավարտվելուց հետո այս շինությունների մեծ մասը պիտի վերացվի, ինչպես ասաց ինժեներ Ակիմովը: Բայց սկզբունքը պիտի գործադրվի: Բանվորն իր օրական գործից հետո պիտի հաղորդակից լինի կուլտուրական նախագիտելիքների, զբոսանքի:
Ես չկարողացա գնալ մինչև տունելի վերջին ծայրը: Ցուրտ էր տունելում և խոնավ: Ընկերներս նկարագրեցին այն աշխատանքը, որ կատարվում է ներսը, այդ խոնավության ու ցրտի մեջ: Ուրեմն այնտեղ, ուր ես չեմ կարողանում մի կես ժամ անցկացնել իբրև դիտող՝ մարդիկ կան, որ իրենց կրծքով ճամփա են բաց անում ժայռի մեջ, կռիվ են մղում նրա դեմ ամիսներ շարունակ․․․ Եվ քանի՜ այդպիսի «ժայռեր» կան ներքին և արտաքին, որոնց դեմ կռիվ են մղել ու մղում են այդ մարդիկ:
Երբ «հիմնարկությունները» դիտելով անցանք «գրադարան-ընթերցարան», որ մի լուցկու տուփ էր իսկապես, և երբ տեսա գրադարանապետին, որ միկրոսկոպիկ սեղանի առջև կքած դասավորում էր լրագրերը՝ խոստովանում եմ, որ սիրտս նեղացավ այն անհրապուրիչ, դժվար պայմաններից, որոնց մեջ առաջ է տարվում մեր երկրի շինարարական գործը: Ուղղակի խղճի պարտք կա ամեն մի խորհրդային Հայաստանի բարեկամի առջև թե՛ բուն երկրում և թե՛ արտասահման՝ հարգել և օգնել այս տեսակ ձեռնարկներին և վերջ տալ շատախոսության: Ասենք՝ այդ շատախոսությանը կարևորություն էլ տվող չկա:
«Նա» փորում է իր ջրանցքը և դրանից դուրս ուրիշ բան չի ճանաչում:
Ջրանցքը նրան շատ բանից կփրկի:
Եվ գեղեցիկ է լենինականցու հետևյալ «լոպպազ» խոսքը․
— Կանալը լավ պրծուց մեզի: Թե չէ՝ էդ կաթն անիծած Աստվածամուննաթը շատ քաշեցինք:
 
***
Այցելեցինք ամերիկյան որբանոցներից մինը: «Կանգնի՛ր» գրված է «սահմանի» վրա անգլերեն, ռուսերեն և հայերեն: Կառքը կանգնում է: Առաջ է գալիս «սահմանապահը», մենք բացատրում ենք մեր այցելության նպատակը և թույլտվություն ստանալով ներս ենք մտնում:
Շուտով մեզ առաջնորդում են հաստատության զանազան մասերը, որ նախկին զորանոցներ են:
Տխուր տպավորություն: 
Հազարավոր մանկական հոգիներ—հազարավոր հոգեբանություն, հոգեկան կյանքի մի ծով՝ փակված զորանոցների մեջ:
Պայմանները նրանց տվել են այն, ինչ հնարավոր է առայժմ նրանք ողջ-առողջ են, ստանում են որոշ չափով ուսում և արհեստ: Եվ ոչինչ քննադատել չենք կամենում: Միայն տպավորվում ենք:
Մրջյունների ձվերի պես ծեփված են լցված նրանք—այդ ճերմակազգեստ որբերը: Պատերի տակ, «փողոցներում», խաղատեղերում, սեղանատների առջև:
Մանուկներ, մանուկներ, մանուկներ․․․ հոսում են գետերի պես, և աչքերդ շաղվում:
Ամեն մինը մի պատմություն է: Հայացքդ ուզում է կանգ առնել ամեն մեկի վրա, տեսնել նրան, թափանցել նրա հոգին, բայց հնար չկա: Նրանք շատ են, ազատ անցնում-դառնում, խուսափում են իսկույն, և միայն տեսնում ես մի բազմություն՝ երևույթների, ուրուների: Եվ սա հեքիաթ չէ, ոչ էլ երազ:
Մտնում ենք ճաշարանը: Անվերջ սեղաններ, ամաններ, միանման ամաններ, որ սրբում են մանուկները՝ իրար մոտ, սիմետրիկ դնում անվերջ գդալներ, հացի պատառներ․․․ Խոհանոցում աշխատում են դարձյալ իրենք, մանուկները: Դրած են իրար մոտ միանման կաթսաներ, ուր եփվում է կերակուրը, մեծ տաշտերի մեջ, անկյուններում անվերջ բեռներ, կարտոֆիլի, կաղամբի, հագին քանակ միանման հատիկների, կտորների շեղջերի․․․ 
Ննջարա՜նը․․․ անվերջ մահճակալներ, սրբիչներ, դարձյալ ննջարան, ու կրկի՜ն, նորի՜ց, էլի՜ մահճակալներ․․․
Ամենուրեք համարներ, թվեր՝ մահճակալի, սրբիչի, մանկան:
Մանկական հոգո՜ւ․․․
Ահա զույգ-զույգ շարած տանում են նրանց ճաշարան: Ահա մի ուրիշ խումբ բերում են ճաշարանից: Շատ են փոքր նրանք, դեռ նոր են աշխարհը տեսնում: Ահա «օրիորդը» բռնել է նրանցից մեկի ձեռից և իր հետևից տանում է մյուսների շարանը: Ու նրանք գնում են՝ մղված ինչ-որ մի ճակատագրական ձեռքով, գնում են լռիկ, հնազանդ:
Ահա բակերը, խաղատեղերը: Այնտեղ ֆուտբոլ են խաղում:Մինը հեռվում շվի է ածում: Ահա մի ուրիշը փռվել է մեջքի վրա դաշտում և մեն-մենակ ընկած է ինչ-որ մտքի հետև։
Ահա և արհեստանոցը՝ փականագործական, դարբնի, կոշկակարության և ատաղձագործության: Նաև բրուտանոց: Այդտեղ սովորում են միայն տղերքը` համաձայն իրենց հակումների: Բաժիններ կան, ուր աշակերտը պիտի սովորի սկզբնական գիտելիքներ, ցույց տա ընդունակություն և անցնի ավելի բարձր աստիճանի: Արվեստի ուսումն ու ծավալը մեծ չէ: Բայց որբերը ցույց են տալիս մեծ ընդունակություն: Փորձեր են անում մի-մի բան հնարելու, ստեղծագործելու: Մենք վրա հասանք մի պատկերահանդեսի: Շատ շնորհալի գործեր կան այդ պատկերների և արձանների մեջ: Վանիկ, Շավարշ, Սարգիս, Մամիկոն, Հմայակ–սրանցից մեկն ու մեկը ապագայում անուն է հանելու իբրև տաղանդավոր նկարիչ: Սրանք 12–14 տարեկան տղաներ են: Հետաքրքիր է Սարգսի «Սայլերը», «Մեր գյուղից գալիս եմ արտը», «Արտից վերադառնում եմ տուն» հիշողություններ իր 1916 թվի կյանքից: Մի կոմիկ տեսարան՝ «Դասերդ լավ սովորեք»— ուսուցիչը դասարանում: Շավարշը նկարում է որբանոցային կյանք: Հմայակը՝ աշխատանքի տեսարաններ: Չեմ հիշում սրանցից որի ձեռի գործն է մի նուրբ արկղիկ՝ գեղեցիկ բանվածքներով:
Շնորհակալություն ենք հայտնում մեզ առաջնորդող կառավարչուհուն, որ զարմացնում է մեզ իր եռանդով և ջերմ սիրով դեպի երեխաները, նաև ահաբեկիչ հիշողությամբ ամեն անվան ամեն գործի մանրամասնության:
Եվ հեռանում ենք այն վայրից, ուր ապրում են ամենաընդունակ տղաներ, որ ապագայում՝ ավելի հաջող պայմաններում՝ պիտի դառնան մեր սոցիալիստական հայրենիքի ուժեղ քաղաքացիները:
 
***
Երկաթուղու դեպոն: Անպատճառ որոշել էինք գնալ: Հետաքրքիր է՝ մի հինգ-վեց տարի առաջ կգնայի՞նք դիտելու այդ դեպոն: Խոստովանենք —ո՛չ: Սակայն պատերազմը, մեծհեղափոխությունը, վերջին տարիների իրադարձը մեզ դարձրել են ռեալիստ: Երկաթուղի, դեպո, վագոնի նորոգություն, նոր շոգեմեքենա— այս ամենը հարևանցի զբոսանքի առարկա չեն: Դրանք սերտ կապված են մեր կյանքի առօրյայի հետ:
Մեր հայրենիքի վերաշինությունը միայն հայրենասիրության հարց չէ: Ամեն մի նոր շոգեմեքենա, նոր վագոն, ամեն մի նոր գործիք, նոր մատերիալ ազդում է մեր առօրյա, անգամ` անձնական տնտեսության խնդրին:
Մենք անձնական փորձով գիտենք, թե մեր տնտեսությունը որ չափով կապված է համաշխարհային տնտեսության հետ, և այդ տնտեսության շարժումները որքան անմիջապես ազդում են մեր երկրի շարժումներին:
Եվ մենք, գրագետ մարդիկ դառնում ենք «տնտեսագետներ» ու գնում ենք դեպո տեսնելու և հետևելու:
Բանվորներն էլ իրենց կողմից ցույց են տալիս առանձին եռանդ բացատրելու, ցուցադրելու, սովորեցնելու:
Եվ ի՜նչ․ սովորում ենք բանվորներից: Սա էլ նրանց «գրական արվեստն է»: Եվ ահա մեր ընկերներից մեկը հանում է ծոցատետրը և (որպեսզի չմոռանա իր թղթակցության մեջ հիշելու), մեկ-մեկ հավատարմությամբ նշանակում է, թե շոգին որտեղից ուր է մտնում և ուր դուրս գալիս և ինչ է կոչվում այսինչ պտուտակը․․․
Մի փոքր ձեռ ենք առնում նրան:
Ախր այդ մանրամասնությունները ամեն կուլտուրական մարդ տեսած է ավելի բարձր կուլտուրական երկրներում, օրինակ Թիֆլիսում, հիմի Լենինականի դեպոն ի՜նչ մի նշանավոր բան է: Բայց այստեղ մի բան կա ճշմարիտ,— դա նոր հետաքրքրությունն է մեր տնտեսական կյանքի և տնտեսական քաղաքականության: Սա նոր կուլտուրայի սկիզբն է: Երբ բանաստեղծը գրի է առնում բանվորի բացատրությունները և բանվորն էլ երկար-բարակ բացատրություններ է տալիս, ուղղակի ուզում է սորվեցնել՝ այստեղ նկատելին այն չէ, որ «վինտերն ու շոգու շարժումները» չպետք է արձանագրել և կարիք չունի բանվորը մտնելմանրամասնությունների մեջ — այստեղ կարևորն այն է, որ ամենքը ձգտում են սովորել ու սովորեցնել նոր կյանք։
Բանվորները ցույց են տալիս «հիվանդ», «կիսառողջ» և «հանգստյան եկած» շոգեմեքենաները: Ահա մի ուրիշ տեղ վագոններ են նորոգում: Երբեմն նորոգում են շոգեմեքենաներ ու վագոններ և մի որևէ տոնի առթիվ նվիրում պետության: Աշխատանքը ու մի մասեր իրար բերելով, սարքելով: 
Դեպոյից անցնում ենք բանվորական ակումբ: Շատ կանոնավոր մի շենք, Շիրակի դաշտի հենց դռանը: 
Նայում ենք գրադարան-ընթերցարանը: Սեղանների վրա փռած են հին ու նոր գրքեր, որոնց մեջ մոլորված աչքերով ինձ է նայում․․․ «Սեբեոս եպիսկոպոսի պատմությունը»: Գրադարանը կարգի է բերվում, հույս կա, որ կհարստանա շատ շուտով: 
Տեսանք ուրիշ շատ շինություններ և «սեմաֆորից սեմաֆոր» ամեն ինչ կարգին գտնել համարձակվելով, գոհ հեռանում ենք կայարանից։
Հետևյալ օրերը նվիրում ենք քաղաքի այլ մասերի այցելության։ Տեքստիլ գործարանը դեռ պատրաստության շրջանումն է: Միայն մեքենաները տեսանք:
Հիշատակելի է նաև լաբորատորիան, ուր կա մի բրուտանոց և ուր հիմք է դրած երկրաբանական մուզեյի:
Այսպիսով, հին Ալեքպոլը հետզհետե դառնում է նոր Լենինական։ Հինն ու նորը իրար կողքի դեռ ապրում են: Իհարկե, հինը տեղի կտա, բայց նա դեռ ունի ուժեղ տրադիցիա, որ հետզհետե պիտի թուլանա:
Կայարանումն ենք․ սպասում ենք գնացքին: Հետզհետե լցվում են ճամփորդները: Բոլորն շտապում են:
Անվրդով են միայն երկու-երեք հոգի: Նստել են սեղանի շուրջն և ստամոքսները պնդում են: Աշտարակ պիտի գնան: Ամբողջ գիշերը խմել են, ամբողջ աշխարքը պիտի տեսնի և եկել հիմի հրապարակով «թաշախուստ» են բանեցնում: Ականջիս է հասնում․
— Այ օղուլ, ես իմ տունը շաքար չեմ ջարդե՝ դուն կուզես որ աս հոր-հոգի անիծած աշխարքը փետ ջարդեմ:
Գնացքը շարժվում է: Ես կարծում եմ, որ այդ լենինականցին մի օր «փետ կը ջարդե»: Գուցե և ջարդում է հիմա: Բայց հին առևտրականի լեզուն դեռ պահել է հին դարձվածները․․․
Եվ դեռ երկար մտածում եմ «շաքար ու փայտ» ջարդող Լենինականի մասին:

ԼԵՆԻՆԱԿԱՆ
( Էջ 10 )
 
Առաջին անգամ տպագրվել է ԽՀ, 1924, № 219 և № 223: Ինքնագիրը չի պահպանվել: Տպագրվում է նույնից:
1 ՍՍՀՄ կենտգործկոմի 1924 թ. փետրվարի 26-ի որոշմամբ Ալեքսանդրապոլ քաղաքը վերանվանվեց Լենինական:
2 Հավանաբար նկատի ունի լենինականցի հանրահայտ զվարճախոս Պոլոզ Մուկուչին, որին նմանեցնում է Ալֆոնս Դոդեի վեպի պարծենկոտ հերոսին:
3 «Բանվոր» օրաթերթ — օրգան Հայաստանի ԿԿ(բ) Լենինականի գավկոմի, Լենքաղգործկոմի, գավպրոֆ բյուրոյի և երկաթուղային արհմիության: Հիմնադրվել է 1923 թ․:
4 Լենինականի օպերա — օպերետային թատրոնի բացումը տեղի է ունեցել 1924 թ. հունիսի 17-ին «Ֆաուստ» օպերայի բեմադրությամբ։ 1926 թ. թատրոնը դադարեցնում է աշխատանքը, ստեղծագործական ուժերը տեղափոխվում են Երևան:
5 Ֆուտուրիզմ (լատիներեն futurum—ապագա ) — անկումային, ձևապաշտական հոսանք XX դարի սկզբի գրականության և արվեստի մեջ: Ծագել է Իտալիայում, արտացոլելով իմպերիալիստական ռազմամոլ բուրժուազիայի գաղափարախոսությունը: Ֆուտուրիզմն իր հետևորդներն ունեցավ շատ երկրների պոեզիայում և կերպարվեստում։
6 «Վառարանից չսկսել վալսը» ռուսական ասացվածքի բառացի թարգմանությունն է: Այսինքն՝ չսկսել անպայման սկզբից:
7 «Յոթ վերք» — եկեղեցի Լենինականում, կառուցվել է XI դարում։
8 Մաթուսաղա — Աստվածաշնչային պերսոնաժ, որն իբր ապրել է 965 տարի։
9 Նկատի ունի Շիրակի ջրանցքը, որը 1924 թ. կառուցման ընթացքի մեջ էր։
10  Գտնվում է Ախուրյանի շրջանի Մարմաշեն (նախկինում՝ Վերին Ղանլիջա) գյուղի մոտ, Ախուրյանի ձախ, բարձրադիր ափին: Շինարարական աշխատանքներն սկսել են 986 թ. և ավարտել 1029 թ․:

